据范垂永老人讲，当年他与望台村的其他抗美援朝老兵，出发时都是坐卡车奔赴朝鲜前线的，三年的浴血奋战，活着回到家乡的只有5个人，时至今日依然健在的也只有他一个了。老人说，1950年10月，他刚刚19岁响应号召应征入伍。在张家园子进行时长一个月的训练后，坐上了奔赴朝鲜战场的闷罐车，在抵达丹东火车站后换成汽车跨过鸭绿江进入朝鲜后，被分配到志愿军某部，在运输团专门负责火车、汽车装卸、运输和搬运物资工作，每天将枪支弹药、粮食及生活用品等军需物资运往前线。那时的后勤保障是非常艰难的，在缺少空中力量保护以及装备落后的情况下，把保障物资运送到指定位置，是要战胜很多难以想象的困难，有时甚至付出牺牲生命的代价。当时的条件，只能夜间工作，白天休息，还要争时间、抢速度。因为如果战备物资供应不上，就会影响战斗甚至整个战役的进行，后果不堪设想。他所在的连队一个夜晚负责卸完三个车皮180吨的战略物资，还要将这些物资运送到几里以外的安全地带伪装好，严防美军飞机的轰炸破坏。那样的劳动强度，是一般人难以想象的，可是志愿军战士没有一个叫苦叫累的，总是能够及时完成各项工作任务。
在朝鲜战场的日日夜夜，范垂永与战友们深深体会到了生存环境极其恶劣，生活条件的极其艰辛。为了躲避和防止敌机的狂轰乱炸，他们只能在夜间连夜搬运军需物资。那时，他的体重仅有104斤，但一次扛起200斤左右的物资，走上几里路外的山坡，已经成为“家常便饭”。当时运输团官兵重点在朝鲜的三登、黑岭、江东、松街等车站待命装运物资，当运送战备物资的列车一过鸭绿江进入朝鲜境内，运输团的工作就开始繁忙起来，每个连有每个连的任务，物资从一个站点运送到另一个站点，战士们扛着物资每天夜里走上百十里路是经常的事情。有时情况紧急，前线急需的物资，战士们要扛着物资连续“作战”，走五六个夜晚才能将物资送到目的地，战士的肩部和双脚都磨出了血泡，但是他们凭借着坚强的毅力和战胜一切困难的勇气圆满地完成任务。
范垂永回忆说，刚入朝鲜时条件十分艰苦，志愿军没有粮食吃，每天定量发放玉米面炒面，领生猪肉，肉用大锅闷熟吃，没有主食，吃炒面太干就从雪地抓一把积雪塞进嘴里。条件虽然艰苦，可是保家卫国的热情始终激励着志愿军战士战胜一个又一个困难……
1953年2月，范垂永被安排回国到黑龙江佳木斯驾驶员培训班学习汽车驾驶技术。10个月后返回朝鲜，相继调到汽车16团、汽车3团开车，继续从事搬运和装卸运输工作，一如既往地坚守后方。1956年3月，范垂永在朝鲜战场应战六年后，最后一批回国。回国后，又到山东济南军区后勤部从事驾驶员工作。1958年4月光荣复员，荣归故里，回到养育他的家乡。
时光荏苒，范垂永从血气方刚的热血青年变成了白发苍苍的老人，他是中国人民志愿军中的普通一兵，虽然没在战场上与侵略者面对面地进行你死我活的搏斗，但他默默无闻地在后方运输军需物资，为支援前线夺取抗美援朝的最后胜利提供了安全可靠的后勤保障。他总说在战场中看到战友一个个地倒下和受伤给他带来太多的感触：“战友们死的死，伤的伤，我能平安归来，还活到这么大岁数，这是多么大的幸福啊！”
范垂永生活的很平淡，也从不在人前显摆自己光荣的历史，也不让家人在外面宣扬；他说：“朝鲜战场牺牲了那么多好同志、好战友，我们这些侥幸活下来的人，又有什么可宣扬的呀？与他们比起来，我很幸福了。要知足，要感恩，更要珍惜如今的和平安康岁月。”
如今，范垂永老人年迈多病，行走困难，他从未向政府提出过半点要求。他说，为了民族利益，为了保家卫国，有多少志愿军抛头颅洒热血，把生命留在了异国的土地上，而自己能回到祖国，回到家乡与家人团聚已经足够幸运。范垂永一家人四代同堂，他时常教导自己的孩子们说，你们生长在改革开放的新时代，要珍惜今天这来之不易的好生活，要牢记初心，不辜负时代的重托与希望，靠自己的双手去建设美好家园，创造自己的幸福生活。 （海城市报）